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Es mi nombre el de Juanico, 

hijo del señó José 

y la hija del Federico, 

que no era pobre ni rico 

como luego ya os diré. 

 

Petra se llamaba ella 

una mujer tan delgada, 

tan delicada y tan bella 

que apenas dejaba huella 

su paso ni su pisada.  

 

Nací allá en plena sierra  

en lugar osco y umbrío, 

todo suyo, nada mío,  

antes de empezar la guerra. 

El que al relato se aferra 

solo cuenta la verdad 

de ese tiempo sin piedad, 

de muchos la perdición  

siempre sirviendo al patrón 

a veces sin dignidad.  
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Era aquel tiempo azaroso 

el que me tocó vivir, 

vivir era peligroso 

por eso a veces morir 

resultaba venturoso.  

 

A la teta de la madre, 

siempre falta de alimento, 

acudían al momento 

tanto el niño como el padre. 

Para que todo bien cuadre 

os diré que la intención, 

así como la ocasión, 

eran cosa bien distinta,  

dicho de forma sucinta: 

cada cual con su razón.  

 

Con lo que digo no miento, 

con lo que digo no engaño, 

es hondo mi sentimiento: 

antes de cumplir un año 

conocí ya el sufrimiento.  
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Había que procrear, 

eso predicaba el cura, 

y se formaba un hogar 

en medio de la locura 

de aquel pequeño lugar.  

 

Vivíamos hacinados 

personas con animales, 

juntos, casi amontonados, 

sufriendo todos los males 

a nosotros reservados.  

 

En busca de algún sustento 

el obrero madrugaba 

sin lugar al desaliento, 

su esfuerzo no compensaba 

por tan escaso alimento. 

 

A veces por la comida 

se echaba larga jornada; 

y se pasaba la vida, 

y no se alcanzaba nada 

en una justa medida.  
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Y la Petra en su regazo 

me llevaba a todas partes, 

siempre extendía mi brazo 

buscando de algo un pedazo 

cada lunes, cada martes.  

 

En cuanto tuve la edad 

de valerme por mí mismo 

los mayores sin piedad 

me lanzaron al abismo, 

es la cruda realidad.  

 

Un cuscurro de pan duro 

y unos cuantos higos secos 

con eso, yo os aseguro, 

del rebaño oía sus ecos 

sin presente ni futuro.  

 

Las ovejas y el carnero 

eran más altos que yo 

pero el amo se empeñó 

que los guiara con esmero.  

Ni el último ni el primero 

sería yo de esos pastores 
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que con fríos y calores 

iría tras el rebaño 

buscando el mejor apaño, 

sufriendo mil sinsabores.  

 

Y si una oveja paría 

en medio de la montaña,  

me hacía cargo de la cría  

y la trataba con maña 

a lo largo de ese día.  

 

Lejos ya de la casona 

si me topaba con otro 

pastorcillo de la zona 

disfrutaba como un potro 

o una yegua retozona.  

 

Cuando iba con el ganado 

iba cantando las penas 

que este mundo me ha enseñado, 

¡malditas son las condenas 

que a los pobres le han tocado! 
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Compartíamos historias 

oídas de los mayores, 

nuestras miserias y glorias 

como jóvenes pastores 

con derrotas y victorias.  

 

La escuela no conocí 

cuando tan solo era un niño, 

lo poquito que aprendí, 

con más dolor que cariño, 

del mundo lo recibí. 

 

Pero sí hubo un maestro 

que después de anochecer 

con un proceder muy diestro 

nos obligaba a aprender 

a rezar el Padrenuestro. 

 

Y después de la oración 

las cuatro reglas venían 

y si no las entendían 

tenían doble ración. 

Un hombre con ilusión 

que enseñaba la lectura, 
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al tiempo que la escritura 

te la enseñaba después 

del derecho y del revés 

junto a brotes de cultura. 

 

Allí me enseñé a sumar 

y también a dividir, 

restar y multiplicar, 

también aprendí a escribir 

algo más que regular. 

 

Al terminar de la escuela, 

antes de a casa volver, 

bien lejos de la plazuela 

aprendimos a comer 

el guiso de una cazuela. 

 

El guiso no era otra cosa 

que el fruto de la rapiña 

que sin pelea ni riña 

en nuestras manos reposa. 

Una gallinita hermosa 

o un conejo zagalón 

nos robaba el corazón 
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y, como era tan noble, 

teníamos ración doble 

como todo buen ladrón. 

 

Entre juegos, entre risas, 

volvíamos al hogar 

manchadas nuestras camisas 

después de saborear 

lo rapiñado con prisas. 

 

Como al empezar decía,  

el abuelo Federico 

era un hombre de valía 

mas tan solo poseía 

dos cabrillas y un borrico. 

 

Eso era un gran capital 

para el tiempo que corría 

donde, por lo general, 

para el sustento del día 

siempre se pasaba mal. 

 

Con la leche de las cabras 

entraba algún alimento, 
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y para hablar del jumento 

a mí me faltan palabras. 

Cuando la tierra la labras 

con tan menudo animal, 

él recibe todo el mal 

del siempre duro trabajo 

de aquellos que están debajo 

del mandamás general. 

 

Él era un afortunado 

porque algo poseía 

pero el vecino de al lado 

de la envidia que tenía 

lo miraba atravesado. 

 

Su padre con un hermano 

en la guerra contra el moro 

allá en el suelo africano, 

como no tenían oro, 

murieron mano con mano. 

 

A esa guerra mandaban 

al carente de recursos 

porque los necesitaban, 
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decían en sus discursos, 

donde las tropas estaban. 

 

Otro hermano de mi abuelo, 

cuando vio ese panorama, 

rápido emprendiera el vuelo 

y saltando de la cama 

no se le vio más el pelo. 

 

Él se embarcó en la aventura 

de cruzar el ancho mar 

con él se fue su cultura, 

la cultura popular, 

que no precisa escritura. 

 

A la Argentina o a Brasil 

con el tiempo llegaría 

lo mismo que otros cien mil 

que se fueron día a día 

siguiendo el mismo carril. 

 

En su historia yo ahora abundo, 

es historia interesante, 

cuando llegó al nuevo mundo 
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pudo salir adelante 

con sufrimiento profundo. 

 

No fue llegar y topar; 

para ver un horizonte 

hasta el que poder llegar 

trabajó duro en el monte 

y en los llanos del lugar. 

 

Nada se le atravesaba, 

tenía que subsistir, 

el pan que allí se ganaba 

sabía cual elixir 

que al hombre hasta le gustaba. 

 

Trabajando duramente 

y siendo persona honrada 

con el que tenía enfrente, 

fue una criatura mirada 

por casi toda la gente. 

 

Como era trabajador, 

y había donde trabajar, 

el fruto de su sudor 
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él lo pudo aprovechar 

para una vida mejor. 

 

Se adaptó a ese nuevo clima, 

a la gente y al paisaje, 

escaló hasta la cima 

llegando a ser personaje 

que se ganaba la estima. 

 

Y una familia formó 

en la tierra americana 

que según se me contó 

siempre con ella vivió 

en la pampa o la sabana. 

 

De otras penas y alegrías 

pocas noticias tuvieron 

con el correr de los días, 

y aquí en su tierra vivieron 

fruto de las fantasías. 

 

Y mi abuelo Federico 

que en el pueblo se quedó, 

como él era muy chico 
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en lo que pudo ayudó 

y su ejemplo yo practico. 

 

La cosa se pone fea 

cuando aquel que tiene mucho 

mucho más aún desea: 

si me achuchas yo te achucho, 

y así empieza la pelea. 

 

Aquel que tiene muy poco 

y el que no tiene de nada 

con la paciencia quemada 

no le temen ya ni al coco. 

El pobre se vuelve loco 

y al rico poco le importa 

pues lo mejor de la torta 

se lo queda para él 

y firma sobre un papel 

la orden que te deporta. 

 

No debías replicar 

ni al señor ni a la señora: 

se podían enojar 

y en menos de media hora 
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entre rejas acabar. 

 

Y si entrabas en prisión 

todo se ponía feo 

y hasta tu mejor deseo 

te roía el corazón. 

Tuvieras o no razón 

te tocaba a ti callar, 

como las olas del mar 

cuando llegan a la orilla, 

de una forma bien sencilla 

te solían amansar. 

 

Y cualquiera de los hijos, 

más el padre de familia, 

eran los puntales fijos. 

Su sola presencia auxilia 

como el agua en los botijos. 

 

Las miradas desafiantes  

no dejan vivir en paz, 

y los sueños delirantes 

del más astuto y sagaz 

les aprietan sus tirantes. 
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Todo estaba enrarecido 

en un lugar tan pequeño 

y aquel pueblo enaltecido 

anhelaba por el sueño 

de un bienestar repartido. 

 

Porque el pueblo así lo quiso  

el régimen se cambió  

sin escuchar el aviso 

que la caverna lanzó  

desde su cómodo piso.  

 

Electorales colegios 

propusieron repartir 

los inmensos privilegios 

que los señores egregios  

tenían para vivir.  

 

El cacique y el señorito, 

apoyados por el clero, 

pensaron que el plebiscito 

por Dios no estaba bendito, 

asunto de mal agüero. 
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La más alta autoridad 

al son del himno de Riego 

tomó las de Villadiego 

pensando en su integridad. 

A toda velocidad 

se marchó por Cartagena 

hasta una nación ajena 

viviendo a cuerpo de rey 

sin pensar más en su grey: 

ni en su gloria ni en su pena. 

 

Disputar con el hermano 

puede ser de lo peor, 

y en nuestro pueblo cristiano 

eso promovió el señor 

cuando se fue el soberano. 

 

Fueron tiempos muy convulsos 

los que aquí tocó vivir 

se alteraron bien los pulsos 

por querer sobresalir 

o tomar nuevos impulsos. 
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Y el mundo siempre fue así: 

aquel que ostenta el poder, 

ocurre aquí como allí, 

no piensa ni en ti ni en mí 

tan solo en su propio ser. 

 

Y llegaron los desmanes, 

fueron tiempos de revancha, 

escaseaban los panes 

y saltaron a la cancha 

golpeando cual batanes. 

 

Se ajustaron muchas cuentas 

sin pasar por tribunales, 

las ropas ya no te tientas 

y poco importan los males 

de aquellos con quien te enfrentas. 

 

No se miraba de frente, 

se miraba de reojo 

y de modo diferente 

te trataba a ti la gente 

si eras blanco o eras rojo. 
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Sublevados militares 

dieron un golpe de estado 

y por todos los lugares 

la guerra se ha declarado 

rompiendo cien mil hogares. 

 

Tras este levantamiento,  

que el orden lo subvirtió, 

nacería un Movimiento  

que a Libertad se llevó  

sin el menor miramiento.  

 

De la patria salvadores 

ellos se auto nominaron, 

los futuros vencedores 

a la muerte condenaron  

al bando de perdedores. 

 

En el pueblo me quedé 

con padre, madre y abuelo; 

de mis hermanos diré 

que uno se marchó hasta el cielo 

y el otro fue un requeté. 
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Las bombas no saben nada 

ellas tan solo obedecen 

al que puso su mirada 

en el lugar donde crecen 

el novillo y su manada. 

 

En cualquier lugar se halla 

la no deseada muerte 

si tienes tan mala suerte 

que te alcanza la metralla. 

Toda la bomba que estalla 

de la muerte es mensajera, 

en el lugar que te espera 

tú no lo puedes saber 

y en la guerra cualquier ser 

siempre la lleva a su vera. 

 

Con amigo verdadero 

mi hermanillo iba jugando 

cuando un disparo certero 

le abriría un agujero 

sin saber cómo ni cuándo. 
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Si fue metralla o disparo 

no lo puedo asegurar 

pero sí me quedó claro 

que de este pequeño lugar 

se fue mi hermano tan caro. 

 

Si mi hermano murió aquí 

otros murieron allá, 

el odio con frenesí 

te lo inculcaban a ti 

desde un tiempo para acá. 

 

Y a mi pueblo le pilló 

en zona republicana, 

pues allí me estuve yo 

con madre, padre y hermana 

y el hermano que murió. 

 

A mi tío y a mi otro hermano 

con la facción nacional, 

cogiditos de la mano 

sin hacer el bien ni el mal 

les pillaría el verano. 
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Ya no supimos más de ellos  

hasta después de la guerra 

sin saber si los destellos 

que salían de la sierra 

llevaban sus propios sellos. 

 

Los mandamases locales 

hicieron bien de la suyas, 

confiscaron los corrales 

de las gentes principales 

gritando sus aleluyas. 

 

Incluso en la iglesia entraron 

sin esperar un momento 

y los santos los quemaron 

junto con el ornamento 

que a su paso se encontraron. 

 

Al cura metieron preso 

junto a un grupo de beatos 

en un muy triste suceso, 

mas febriles arrebatos 

no se quedaron en eso. 
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Los jefes de la comarca 

quisieron poner sus puyas 

y así visitó la parca 

al hombre de las casullas 

y a otros que llamaban carca. 

 

De la guerra y sus desmanes 

ningún bando se escapaba 

la sinrazón dominaba 

llevando a cabo sus planes. 

Por mucho que tú te afanes 

no lo podrás comprender, 

mas me tienes que creer 

en lo que ahora te digo 

porque de ello fui testigo 

es decir, lo pude ver. 

 

Imperaba la venganza 

sobre cualquier sentimiento, 

se perdió toda esperanza 

de que el buen entendimiento 

impidiera una matanza. 

 



UNA HISTORIA COMO OTRA CUALQUIERA 

 

25 

 

Sufrimos los bombardeos 

que mandaba el otro bando, 

así que, de vez en cuando, 

del miedo éramos reos. 

Se oían los balbuceos 

del más grande y del pequeño 

que habían perdido el sueño, 

escondidos en refugios 

evitar los artilugios 

era nuestro solo empeño. 

 

La madre abrigaba al niño 

que no cesa de llorar 

y a pesar de ese cariño 

en tan funesto lugar 

nada era un buen aliño. 

 

Cuando cesaba el ruido, 

ese ruido tan terrible, 

como pájaros del nido 

salen pensando que ha huido 

el enemigo temible. 

 



UNA HISTORIA COMO OTRA CUALQUIERA 

 

26 

Y así un día y otro día 

hasta que llegó el final, 

puesto que llegar tenía, 

y un batallón principal 

de soldados se vería. 

 

Eran los liberadores 

los que tomaban el mando 

y por los alrededores 

muchos se van dispersando 

temiendo a los delatores. 

 

Pronto se vio su presencia 

y sufrieron sus efectos 

algunos hombres de ciencia 

y algunos cargos electos 

como clara consecuencia. 

 

Aquel que estaba en el frente 

en el bando perdedor 

tuvo suerte diferente 

al del bando vencedor, 

asunto más que evidente. 
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Mandaban al paredón 

si no a trabajos forzados, 

campos de concentración, 

que había por todos lados, 

sin remisión ni perdón. 

 

Muchos allí se quedaron, 

allí perdieron la vida, 

y aquellos que regresaron 

de su mente no se olvida 

todo el dolor que pasaron. 

 

Los que a su pueblo volvieron 

apenas podían andar 

y apenas reconocieron 

a los propios del lugar, 

del lugar del que partieron. 

 

Con los rostros demacrados 

y las fuerzas exprimidas 

se vieron abandonados 

igual que ovejas perdidas 

sin pastores a sus lados. 
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Padres, esposas y hermanos, 

esas familias humildes 

prestas tendieron sus manos 

y no le pongamos tildes 

si somos seres humanos. 

 

Se irían acostumbrando 

a la nueva situación 

sin saber cómo ni cuándo 

se adaptaron al patrón 

de los que estaban mandando. 

 

Entraron en la rutina 

de hacer lo que hacían todos, 

ya no tenían ni inquina 

y asumieron esos modos 

del vecino y la vecina. 

 

Y las mujeres sufrieron 

también un duro castigo 

y por las calles las vieron 

entreabiertos los postigos 

las que sus amigas fueron. 
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Iban todas trasquiladas 

y casi medio desnudas, 

y con las manos atadas, 

ya casi todas viudas, 

por todos abandonadas.  

 

De la nueva sociedad 

eran seres apestados, 

tan solo por caridad  

familiares y allegados 

las trataban con piedad. 

 

Tras la guerra fratricida  

se instauró una dictadura, 

la sociedad oprimida 

al borde de la locura 

se quedó casi sin vida.  

 

Todo era un ordeno y mando 

que el militar dirigía  

y si no eras de su bando 

con furor su policía 

ya te estaba encadenando.  
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Eso le ocurrió a mi padre 

y a otros hombres y mujeres, 

también lo sufrió mi madre; 

el lema de sus quehaceres: 

"Mejor que el perro no ladre".  

 

A la nueva autoridad 

alguien iba con un cuento 

lejos de la realidad 

usado como cimiento 

para ejercer la maldad. 

 

Ambos fueron arrestados 

sin motivo ni razón 

y tras ser encarcelados 

llevados a los juzgados 

buscando su perdición. 

 

Y sin haber hecho nada 

sufrieron el vituperio 

de los amos del imperio, 

de su grey y su mesnada. 

Con la boquita cerrada 

hasta el pueblo regresaron, 
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las puertas se les cerraron, 

cerradas a cal y canto, 

y sufrieron tanto y tanto 

que sus fuerzas se agotaron. 

 

Mi otro hermano, el requeté, 

que hasta el pueblo regresó 

como ya cambió su fe 

al poco tiempo se fue 

y solitos nos dejó. 

 

Mi padre vino lisiado, 

mi madre herida de muerte, 

y yo que estaba a su lado  

maldije la mala suerte 

que el destino me hubo dado. 

 

Tuve que buscar trabajo 

porque había que comer 

y a mi padre ya en el tajo 

no lo querían ni ver 

ni el de arriba ni el de abajo. 
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El trabajo escaseaba 

y de día y de noche 

tocabas en cada aldaba 

por ver si de su derroche 

a ti algo te alcanzaba. 

 

Tenías que claudicar: 

para el amo era la feria 

y para ti trabajar 

por un jornal de miseria 

como un borrico o a su par. 

 

Hijo de represaliado 

nunca pude farrear 

siempre estaba señalado 

en la calle y en el bar, 

por el guardia y el juzgado. 

 

Al monte no me escapé 

ni a los del maquis me uní, 

y no entiendo bien por qué: 

yo era un extraño allí 

sin embargo, me quedé. 
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Fueron años de penuria 

los de después de la guerra 

pronto afloraba la furia 

en esa vida tan perra 

donde imperaba la injuria. 

 

Todo el pueblo adoctrinado 

a base de las consignas, 

con el cerebro lavado 

por tantas gentes indignas 

cada cual mejor pagado.  

 

A pesar de las soflamas 

el que tuvo dignidad 

no se anduvo por las ramas 

superando muchos dramas 

en busca de la igualdad.  

 

En ello yo me afané 

con palabras y con hechos, 

y a mi modo peleé 

por conseguir los derechos 

sin echar atrás ni un pie. 
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Mantuve una relación 

con los huidos al monte 

sin temer al paredón 

que era probable horizonte 

si te veía un soplón. 

 

Hacía de recadero 

con los colaboradores 

y transitaba el sendero 

por donde los segadores 

de vidas iban primero. 

 

Mientras que pastoreaba 

tenía alerta la vista 

y si algo vislumbraba 

siempre dejaba una pista 

con la que les avisaba. 

 

Eran tercos los civiles, 

no cejaban en su empeño 

de apagar esos candiles 

que perseguían el sueño, 

el sueño de muchos miles. 
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Con sus recursos escasos 

no tenían solución 

y poco a poco sus pasos 

daban algún tropezón: 

fracasos y más fracasos. 

 

Uno a uno fue cayendo 

por uno u otro motivo, 

y yo que lo estaba viendo 

aquí lo voy refiriendo 

porque todavía estoy vivo. 

 

Al que salía con vida 

de entre medio de los tajos 

al poco tiempo se olvida 

pues los forzados trabajos 

tan solo eran de ida. 

 

Al cautivo se aplicó 

la llamada ley de fuga 

y por mucho que corrió, 

o si anduvo cual tortuga, 

la misma suerte alcanzó. 
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El que consiguió escapar 

de tamaña cacería 

corrió de noche y de día 

en busca del ancho mar. 

Lejos de aquel muladar 

y tras cruzar la frontera 

la nueva vida que espera 

muy lejos de sus raíces, 

lo diremos sin matices, 

será vida de tercera. 

 

Allí no los perseguían 

pero los miraban mal, 

desde el principio al final 

sus vidas ya las sabían. 

Tan solo los asistían 

si eran de su misma cuerda 

y porque nadie se pierda 

aquí escribiendo yo estoy, 

en tal día como hoy, 

lo que mi mente recuerda. 
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A la tierra del francés 

y al otro lado del mar 

muchos se fueron por pies, 

al que no podía escapar 

lo segaban como a mies. 

 

Muy poquito conseguí, 

todo era muy complicado 

en un terreno minado 

si no tienes pedigrí. 

Y de mi pueblo me fui 

en cuanto fui más mayor, 

buscando un mundo mejor 

me marché hasta otra tierra 

muy distante de la sierra 

en la que antes fui pastor. 

 

Yo me fui por voluntad 

mas de todos mis paisanos, 

ante la necesidad 

de los que somos humanos, 

emigraron la mitad. 
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Para poder prosperar 

no había más solución 

que dejar el azadón 

y hasta otra tierra emigrar. 

Crearon un nuevo hogar 

en una tierra extranjera 

y donde aquel que prospera 

se lo gana con su esfuerzo, 

y la cena y el almuerzo 

no se le debe a cualquiera. 

 

Me marché al norte de España 

en busca del bienestar, 

si mi mente no me engaña 

mucho hube de trabajar 

y demostrar mucha maña. 

 

Cual si fuera un extranjero, 

nueva vida comencé, 

no salía de culero 

así me lució el plumero 

cuando al destino llegué. 

 

 



UNA HISTORIA COMO OTRA CUALQUIERA 

 

39 

Poca ayuda recibí  

si acaso un trozo de pan 

algo distinto al de aquí 

pero cuando te lo dan 

te sabe al de ajonjolí. 

 

Me lo pasaba en el tajo 

de la mañana a la noche, 

cuando dejaba el trabajo 

y para poner el broche 

nunca me daba agasajo. 

 

Tenía que preparar 

lo de la nueva jornada 

sin poderme relajar, 

nadie te regala nada 

no puedes ni descansar. 

 

Rancheaba la comida 

y me lavaba la ropa, 

en cocina compartida 

me preparaba una sopa 

que me volvía a la vida. 
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Con gente de otras regiones 

en el norte coincidí 

compartimos emociones 

junto a ellos aprendí 

a estudiar nuevas lecciones. 

 

A paisanos vi también, 

unos lo pasaban mal  

otros lo pasaban bien, 

todos en un mismo tren 

mas con distinto final. 

 

Uno que otro prosperó 

lejos de nuestro lugar, 

de esa suerte no fui yo 

la fortuna me esquivó 

nunca me quiso encontrar. 

 

Mas si no tuve fortuna 

al menos tuve redaños 

subiendo algunos peldaños 

sin que alcanzara la luna. 

Mi sino desde la cuna 
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fue no levantar cabeza, 

en aquello que se empieza 

con esfuerzo y voluntad 

se alcanza prosperidad 

sin que llegue a ser riqueza. 

 

No me faltaba el trabajo 

mas me faltaba el descanso, 

para subir desde abajo 

tu vivir no es un remanso 

si no tomas un atajo. 

 

Alguno que lo tomó 

siempre tendrá en su conciencia 

la manera en que trepó 

para dejar esa herencia 

que de ese modo ganó. 

 

Esos fueron unos pocos 

que escrúpulos no tenían 

y cual si estuvieran locos 

las leyes las transgredían 

alejados de los focos. 
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Para la gran mayoría 

de todo el que fue emigrante 

aquello que conseguía 

era de forma sangrante 

por lo mucho que sufría. 

 

De estos últimos fui yo 

y de ello no me arrepiento, 

todo mi cuerpo sudó 

y todo lo que sufrió 

en mi interior aún lo siento. 

 

El trabajo no faltaba 

pero sí la libertad, 

cualquier patrón te explotaba 

y por los suelos quedaba 

tu maltrecha dignidad. 

 

El trabajo estaba allí 

y aseguraba un jornal 

y por eso yo sufrí 

lo mismo que el personal 

que trabajó junto a mí. 
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Trabajamos en la obra 

y en las fábricas también, 

el dinero no te sobra 

ni vives a tutiplén 

con el sueldo que se cobra. 

 

Junto a Juan el del Molino 

trabajando estaba yo 

el día que se mató 

y se acabó su camino. 

Debía ser su destino 

ese que dicen tenemos 

desde el día en que nacemos 

los que nacemos sin nada 

con la hora señalada, 

o eso es lo que creemos. 

 

Igual que la mayoría 

antes del pueblo salir 

Juan vendió lo que tenía 

para así poder vivir 

al menos el primer día. 
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Pronto empezó a trabajar 

en la obra de peón 

para poderse pagar 

el gasto de la pensión 

donde se pudo alojar. 

 

Se marchó con su mujer, 

sus padres y sus chiquillos 

y es fácil de comprender 

que el fondo de sus bolsillos 

pronto se comenzó a ver. 

 

Viendo el asunto tan feo, 

en casa de una señora 

la mujer encontró empleo 

y, a pesar de su deseo, 

trabajó hora tras hora. 

 

Todos pasaron aprietos, 

los viejos no protestaban   

al cuidado de los nietos 

en la pensión se quedaban 

como si fueran objetos. 
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De la pensión se marcharon 

hasta un piso compartido 

y en ese piso penaron 

lo mismo que habían sufrido 

en la pensión que dejaron. 

 

De ahí se fueron a un piso 

que estaba en los arrabales 

donde la fortuna quiso 

que abuelos y los zagales 

sufrieran algún aviso. 

 

Al abuelo que cruzó 

por medio la carretera 

un coche lo atropelló 

y ya más nunca volvió 

a ser el mismo que fuera. 

 

Con el fruto del trabajo 

se compraron un terreno 

que tenía un precio bajo, 

el sitio no era muy bueno 

mas pronto se hizo un sombrajo. 
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En los fines de semana 

el sombrajo mejoraron 

trabajando sin desgana 

de la noche a la mañana 

su casita levantaron. 

 

Y pasó lo que pasó: 

saliendo ya de culero 

del andamio se cayó 

y Juan, antiguo mulero, 

en el sitio se quedó. 

 

Allí se acabó su sueño 

igual que el de tantos otros 

que después de mucho empeño 

no volvieron con nosotros 

a nuestro pueblo sureño. 

 

No quise me sucediera 

algo como lo narrado 

y aunque yo no lo quisiera 

dejé ese trabajo a un lado 

persiguiendo otra quimera. 
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Como yo era soltero 

nadie de mí dependía, 

por ello hacia el extranjero 

tomé camino un buen día 

buscando un nuevo sendero. 

 

Me marché hasta ultramar 

en busca de hacer fortuna 

para después regresar 

al sitio donde a la luna 

me gustaba a mi mirar. 

 

En un barco naranjero 

que de Valencia zarpó, 

me enrolé de marinero 

y a América me llevó 

con el hambre y sin dinero. 

 

Seguí parecido rumbo 

que el hermano de mi abuelo, 

así que tumbo tras tumbo 

anduve por aquel suelo 

pelado cual higo chumbo. 
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En terreno tan extraño 

muy poco tiempo duré, 

el clima me hacía daño, 

al poco tiempo enfermé 

y me volví más huraño. 

 

Me colé de polizón  

en un barco sin bandera 

y escondido en un rincón 

al lado de la caldera 

hice la navegación. 

 

En esto sí tuve suerte 

a esta tierra regresé, 

pude esquivar a la muerte 

y al poco ya me encontré 

con una salud más fuerte. 

 

Con el rabo entre las piernas 

como perro apaleado 

atravesé las galernas 

que el destino me había dado 

desde mis edades tiernas. 



UNA HISTORIA COMO OTRA CUALQUIERA 

 

49 

 

Después de esa aventura 

quise sentar la cabeza 

y trabajé sin pereza 

de una manera más dura. 

Del esfuerzo y su cultura 

ya mucho había aprendido 

mas quise ser comedido 

y antes de echar a volar 

me tuve que espabilar 

como pichón en el nido. 

 

Trabajé en el mismo puesto 

y por el mismo salario 

que era salario modesto; 

en negarlo no me atesto: 

me llegaba para el diario. 

 

Nunca conseguí ser rico 

con mi trabajo y mi esfuerzo 

y es por eso que predico 

que yo no soy más mastuerzo 

porque en ello no me aplico. 
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Después de tanto sufrir 

llegó la jubilación 

y me dispuse a vivir 

con la pequeña pensión 

que tenía que venir. 

 

Mas la pensión no llegaba 

y era por esta razón: 

el alta nunca me daba 

ese bendito patrón 

con el que yo trabajaba. 

 

Para decir la verdad 

fue gracias a un funcionario 

que paga de caridad 

para el sustento diario 

se me otorgó por piedad. 

 

Hasta el pueblo me regreso, 

vuelvo a recorrer las calles 

donde un día me sentí preso, 

no voy a entrar en detalles 

de ningún otro suceso. 
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Allí sentado en un banco 

de la plaza en una esquina 

con la mente casi en blanco 

ya no le guardo yo inquina 

ni al que me empujó al barranco. 

 

Un antiguo camarada 

me hace a mí de confidente 

sobre todo lo reciente 

y al poco no pienso en nada. 

A la época pasada 

apenas crédito doy, 

yo ya no sé ni quien soy 

ni siquiera lo que fui 

cuando viví por aquí, 

en este sitio que estoy. 

 

En medio de ensoñaciones 

y de recuerdos pasados 

nos brotan las emociones 

y nos vemos reflejados 

en los nuevos gorriones. 
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Tienen el mismo pelaje 

que los de nuestra niñez, 

no ha cambiado ni el paisaje 

y como en el agua el pez 

no temen al oleaje. 

 

Que no pillen un plomazo 

deseamos con fervor, 

que beban en el ribazo 

y que encuentren un regazo 

donde rebose el amor. 

 

Vemos correr a un chiquillo 

que por otro es perseguido; 

corre, corre que te pillo, 

ese grito me ha salido 

con voz ronca de pitillo. 

 

Quisiera volver a ser 

aquel niño que fui un día 

el que un sueño perseguía 

en aquel tiempo de ayer. 

Pero debo comprender 
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que solo esperar me resta; 

tengo la mortaja puesta 

para cuando llegue la hora 

mejor si no se demora 

que la conciencia está presta. 

 

Todo lo que aquí conté 

lo hice en mi senectud, 

si lo hice bien… no sé 

mas mantengo la virtud 

de acabar lo que empecé. 

 

FIN 

 

 


